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T h r i l l e r

Pierwszy thriller medyczny w dorobku 
mistrza suspensu

 Doktor Riker pracujący w klinice na Manhattanie 
poświęcił swoje życie, aby wynaleźć lekarstwo na jedną 
z najgorszych chorób na świecie – AIDS. Jego pacjenci, 
jeden po drugim, zostają wyleczeni. A potem – także 
jeden po drugim – giną z rąk seryjnego mordercy…

Tymczasem nad najbardziej medialną parą 
w Stanach Zjednoczonych, Sarą Lowell i Michaelem 
Silvermanem, zbierają się czarne chmury. Ona jest 

uwielbianą przez tłumy, niepełnosprawną prezenterką 
telewizyjną. On – najjaśniejszą gwiazdą drużyny 

koszykarskiej New York Knicks. Do szczęścia brakuje im 
tylko dziecka. Kiedy okazuje się, że Sara jest w ciąży, 

ich radość przyćmiewa straszna diagnoza – Michael jest 
chory na AIDS. 

Doktor Harvey Riker namawia ich do wzięcia udziału 
w jego badaniach. Czy w ten sposób znajdą się 

na celowniku mordercy?



Prolog

Piątek, 30 sierpnia

Doktor Bruce Grey próbował zwolnić kroku. Najchętniej 
popędziłby ile sił w nogach po brudnej posadzce hali przylo-
tów międzynarodowego lotniska imienia Kennedy’ego i mija-
jąc odprawę celną, wybiegł z terminalu w parną noc. Zwalczył 
jednak tę pokusę. Szedł równym krokiem, spoglądając ner-
wowo na boki. Przystawał co chwila i kręcąc głową – jakby 
miał zesztywniałą szyję – zerkał ukradkiem przez ramię, by się 
upewnić, że nie jest śledzony.

Przestań! – upomniał siebie w duchu. Przestań się zacho-
wywać jak niewydarzony James Bond. W dodatku trzęsiesz 
się jak galareta. Na miłość boską, zwracasz na siebie uwagę. 
Masz wszystko wypisane na twarzy.

Przechodząc obok taśmociągu z bagażami, skinął 
uprzejmie głową w kierunku niewysokiej starszej kobiety, 
która siedziała wcześniej obok niego w samolocie. Przez 
całą podróż gadała jak najęta o swojej rodzinie, zamiłowa-
niu do latania i ostatniej wycieczce za ocean. Była miła, 
ot, po prostu zwykła staruszka, ale Bruce zamknął oczy, 
udając, że śpi, bo pragnął spokoju i wypoczynku. Sen jed-
nak nie nadszedł.

A może to nie jest żadna babcia, Brusiu? Może ona cię 
śledzi…?



Potrząsnął głową, żeby odpędzić tę myśl. Miał już kręćka 
od tego wszystkiego. Najpierw był przekonany, że śledzi go 
ten brodacz siedzący w samolocie. Potem stojący w budce 
telefonicznej dryblas z zaczesanymi do tyłu włosami, w gar-
niturze od Armaniego. No i ta ładna blondynka przy wyjściu 
z terminalu. Ona też go śledziła.

A teraz stara babcia.
Weź się w garść – powtarzał sobie w duchu. Paranoja nic 

tu nie pomoże, kolego. Najważniejsze to mieć jasny umysł.
Podszedł do odprawy celnej.
– Kontrola paszportowa.
Wyjął paszport.
– Nie ma pan bagażu?
Pokręcił głową.
– Nie. Tylko podręczny.
Celnik spojrzał na zdjęcie w paszporcie.
– Niezbyt pan podobny – stwierdził.
Bruce próbował się uśmiechnąć, ale usta ani drgnęły. Było 

strasznie parno. Koszula lepiła mu się do pleców, poluźnio-
ny krawat prawie się rozwiązał, a na czoło wystąpiły krople 
potu.

– No bo… No bo… Trochę się zmieniłem.
– Trochę?! Na tym zdjęciu jest pan brunetem i ma pan 

brodę.
– Wiem, ale…
– A przede mną stoi gładko ogolony blondyn.
– No właśnie mówię, że się trochę zmieniłem…
Na szczęście na fotografii nie widać koloru oczu, bo spy-

tałbyś, dlaczego z piwnych zrobiły się niebieskie, pomyślał.
Celnik patrzył na Bruce’a podejrzliwie.
– Podróżował pan służbowo czy w celach turystycznych?
– W celach turystycznych.
– I zawsze wyjeżdża pan bez bagażu?
Bruce przełknął ślinę i wzruszył ramionami.



– Nie znoszę czekać na odbiór walizek – odparł.
Celnik popatrzył znowu na zdjęcie, a potem na Greya.
– Proszę otworzyć bagaż.
Trzęsącymi się rękami Bruce zaczął wprowadzać szyfr 

w zamku. Udało mu się dopiero za trzecim razem i wreszcie 
odblokował zatrzask.

– Proszę.
Celnik zmrużył oczy i zaczął szperać w torbie.
– Co to? – spytał.
Bruce wstrzymał oddech.
– Dokumenty – wydukał drżącym głosem.
– Widzę. Jakie dokumenty?
– Jestem lekarzem. W wolnych chwilach przeglądałem 

dokumentację medyczną kilku pacjentów.
– Zawsze pan tak robi, gdy jedzie pan na urlop?
– Nie zawsze.
– Jaką pan ma specjalizację?
– Interna w szpitalu uniwersyteckim, w Columbia Pres-

byterian – odparł Bruce, zatajając, że jest także epidemiolo-
giem.

– Rozumiem. Chciałbym, żeby mój lekarz tak się przej-
mował swoimi pacjentami.

Znów próbował się uśmiechnąć, ale i tym razem mu się 
nie udało.

– A ta zaklejona koperta?
Stężał.
– Słucham?
– Pytam o tę dużą szarą kopertę.
Zrobił niewinną minę.
– Ach, to. W środku są informacje medyczne, które muszę 

przesłać koledze.
Celnik wbił spojrzenie w przekrwione oczy Bruce’a.
– No tak – odparł po chwili i włożył kopertę z powrotem do 

torby. Poszperał jeszcze chwilę w zawartości, a potem podpi-



sał deklarację celną. – Proszę, oto pański paszport i deklaracja. 
Trzeba ją oddać urzędniczce przy wyjściu.

Bruce wziął torbę.
– Dziękuję.
– Jeszcze jedno, panie doktorze.
– Tak?
– Może powinien się pan zobaczyć z jakimś kolegą po 

fachu. Proszę wybaczyć, bo nie jestem lekarzem, ale według 
mnie wygląda pan okropnie.

– Tak zrobię.
Bruce ruszył przed siebie. Po paru sekundach zerknął do 

tyłu. Starsza kobieta wciąż czekała na bagaż. Brodacz i ład-
na blondynka zniknęli. Dryblas w garniturze od Armaniego 
ciąg le rozmawiał przez telefon.

Szedł do wyjścia. W prawej ręce trzymał torbę, lewą 
otarł twarz. Oddał deklarację i wyszedł przez rozsuwające 
się szklane drzwi. Przed sobą zobaczył skupisko uważnych 
twarzy. Ludzie stawali na palcach i wyciągali szyje, a gdy 
w dwuskrzydłowych drzwiach ukazywała się nieznajoma po-
stać, rozczarowani opuszczali głowy.

Wyminął ludzi czekających na przyjaciół i krewnych oraz 
grupkę znudzonych szoferów trzymających kartki z nazwis
kami przylatujących gości. Podszedł do stanowiska Japan 
Airlines po prawej stronie.

– Czy jest gdzieś tutaj skrzynka na listy? – spytał.
– Tam dalej – odparła kobieta. – Przy Air France.
– Dziękuję.
Mijając pojemnik na śmieci, swobodnym ruchem wrzucił 

do niego podartą kartę pokładową. Wydawało mu się, że jest 
bardzo sprytny, bo zarezerwował lot na fałszywe nazwisko – 
zmienił jednak zdanie o sobie, gdy przyjechał na lotnisko 
i przekonał się, że w paszporcie i na bilecie muszą figurować 
te same dane osobowe.

Co za skucha!



Na szczęście wciąż były wolne miejsca, więc kupił drugi 
bilet. Doszedł do wniosku, że rezerwacja na fałszywe na-
zwisko nie była aż tak głupim posunięciem, jak mogłoby 
się wydawać. Ponieważ drugi bilet kupił tuż przed odlo-
tem, nikt się nie zorientował, dokąd się wybiera, bo jego 
nazwisko zostało wciągnięte na listę pasażerów dosłownie 
w ostatniej chwili.

Owszem, Brusiu. Prawdziwy z ciebie geniusz, podsumo-
wał w duchu z przekąsem.

Akurat!
Zobaczył skrzynkę na listy przy stanowisku linii Air France. 

Kilku pasażerów rozmawiało z kobietą za kontuarem, nikt nie 
zwracał na niego uwagi. Rozejrzał się szybko dokoła. Starsza 
kobieta, ładna blondynka i brodacz albo już wyszli, albo wciąż 
czekali na odbiór bagażu. Jedynym „szpiegiem”, którego zo-
baczył, był dryblas w garniturze od Armaniego – właśnie wy-
łonił się zza rozsuwanych drzwi i szybkim krokiem skierował 
do wyjścia z terminalu.

Bruce odetchnął z ulgą. Zerknął znowu na skrzynkę na li-
sty. Sięgnął do torby, wyjął szarą kopertę i błyskawicznym 
ruchem wsunął ją w otwór.

Uff, teraz ma polisę ubezpieczeniową.
I co dalej?
Powrót do domu był wykluczony. Jeśli ktoś go szukał 

najpierw sprawdzi właśnie mieszkanie na Upper West Side. 
Klinika? Zbyt późna pora. Mogliby go tam dopaść bez 
świadków.

Rany, nie znam się na tym. Jestem zwykłym lekarzem. Stu-
diowałem medycynę, potem się ożeniłem, wychowałem dziec-
ko, zrobiłem specjalizację, rozwiodłem się, straciłem prawa 
rodzicielskie, a teraz tyram jak wół. Nie znam się na zabawie 
w agentów, usprawiedliwiał się w myślach.

Ale jaka była alternatywa? Mógł pójść na policję, lecz czy 
ktokolwiek mu uwierzy? Na razie nie miał żadnych dowo-



dów. W zasadzie to sam nie wiedział do końca, co tak na-
prawdę się dzieje.

Spróbuję inaczej. Zacznę krzyczeć: „Ratunku, pomocy! 
Zamordowano już dwie osoby i być może zginie jeszcze wie-
lu innych ludzi, w tym ja!”, rozmyślał gorączkowo.

Może to prawda. A może nie. Pytanie: co tak naprawdę 
wie? Odpowiedź: prawie nic. Zdawał sobie sprawę, że gdyby 
poszedł na policję, pogrzebałby klinikę i cenny dorobek kilku 
lekarzy. Poświęcił trzy lata na te badania. Nie zamierzał teraz 
dać tym cholernym bigotom broni do ręki, żeby udupili całe 
przedsięwzięcie.

Musi to załatwić inaczej.
Ale jak?
Znowu zerknął przez ramię, by się upewnić, że nie jest 

śledzony. Wszyscy „szpiedzy” zniknęli. Dobrze, co za ulga. 
Zatrzymał taksówkę i wskoczył na tylne siedzenie.

– Dokąd? – spytał kierowca.
Chwila zastanowienia. Bruce próbował sobie przypo-

mnieć wszystkie przeczytane powieści szpiegowskie. Dokąd 
pojechałby George Smiley? Albo jeszcze lepiej Travis Mc-
Gee lub Spenser?

– Do hotelu Plaza poproszę.
Taksówka ruszyła w kierunku Manhattanu. Patrzył przez 

tylną szybę, żeby się upewnić, czy nie jedzie za nimi jakiś 
samochód. Chyba nie. Po chwili rozparł się wygodnie. Od-
dychał głęboko, próbując się rozluźnić, ale wciąż czuł obez-
władniający strach.

Myśl, cholera jasna. To nie pora na drzemkę, upomniał się 
w duchu.

Po pierwsze, potrzebował nowej tożsamości. Spojrzał 
w prawo, w lewo, wreszcie skupił wzrok na licencji taksów-
karza zawieszonej na tablicy rozdzielczej: John Benson. Do-
bra, do jutra będzie się nazywał John Benson. Sęk w tym, 
żeby przeżyć do jutra…



Wszyscy w klinice myśleli, że nadal przebywa na waka-
cjach w meksykańskim Cancún. Nikt nie miał pojęcia, że te 
wakacje były tylko przykrywką. Odegrał rolę szczęśliwego 
urlopowicza. Kupił sobie sprzęt plażowy i poleciał w zeszły 
piątek do Meksyku. Zameldował się w hotelu Oasis i zapłacił 
za tydzień pobytu, ale powiedział recepcjoniście, że wybiera 
się w rejs łodzią, więc będzie niedostępny. Potem zgolił bro-
dę, obciął i ufarbował sobie włosy i włożył niebieskie szkła 
kontaktowe. Sam z trudem rozpoznawał siebie w lustrze. 
Wrócił na lotnisko i pod nazwiskiem Rex Veneto poleciał we 
właściwe miejsce, żeby się przekonać, czy w straszliwych 
podejrzeniach jest choćby ziarnko prawdy.

Prawda okazała się bardziej wstrząsająca, niż to sobie wy-
obrażał.

Taksówka zahamowała przed hotelem Plaza przy Piątej 
Alei. Po drugiej stronie błyskały światła Central Parku. Bruce 
zapłacił kierowcy, dając mu odpowiedni napiwek – nie za 
duży, nie za mały – i wszedł do eleganckiej recepcji. Choć 
miał na sobie szykowny garnitur, czuł się jak niechluj. Mary-
narka była pomięta, spodnie wygniecione – wyglądały, jakby 
wyciągnął je psu z gardła.

Ruszył w kierunku recepcji, gdy nagle stanął jak wryty, bo 
kątem oka dostrzegł znajomą postać.

Mam urojenia. To nie on. Niemożliwe, powtarzał bez-
głośnie.

Poczuł przyśpieszone bicie serca. Odwrócił się błyska-
wicznie, ale dryblas w garniturze od Armaniego zniknął. 
A może w ogóle go tu nie było?

Na pewno mi się przywidziało, pomyślał Bruce. Jednak 
lepiej nie ryzykować.

Wyszedł z hotelu tylnym wyjściem i ruszył do metra. Ku-
pił bilet i pojechał na Czternastą Ulicę, tam zaś przesiadł się 
do pociągu jadącego na Czterdziestą Drugą i dotarł na sta-
cję przy Trzeciej Alei. Wyskoczył na peron, gdy drzwi już 



się zamykały. Przez kolejne pół godziny jeździł po mieście, 
zmieniając pociągi, za każdym razem wysiadając w ostatniej 
chwili. Wreszcie dotarł na róg Pięćdziesiątej Szóstej Ulicy 
i Ósmej Alei. Po pokonaniu kilku przecznic „John Benson” 
wszedł do hotelu Days Inn, gdzie nigdy nie postała noga dok-
tora Bruce’a Greya.

Zameldował się i wjechał windą na jedenaste piętro. 
Wszedł do środka, zamknął drzwi na zamek i założył łań-
cuch.

I co teraz?
Rozmowa telefoniczna mogła się okazać fatalnym błędem, 

ale postanowił zaryzykować. Pogada szybko z Harveyem. Tyl-
ko kilka minut.

Wykręcił numer. Kolega odpowiedział po drugim sygnale.
– Słucham.
– To ja.
– Bruce? Jak tam w Cancún?
– Musimy pomówić.
– Ej, co jest? Dziwnie się zachowujesz. Stało się coś?
Zamknął oczy.
– Musimy pogadać – powtórzył. – Ale nie przez telefon.
– O co chodzi? Jesteś ciągle…
– Nie przez telefon! Porozmawiamy jutro.
– Jutro? Ale co się dzieje?
– Nie pytaj teraz. Spotkamy się jutro o wpół do siódmej 

rano.
– Gdzie?
– W klinice.
– Chryste, Bruce! Czy coś ci grozi? Czy chodzi o te za-

bójstwa?
– Nie mogę teraz gad…
Z korytarza dobiegł cichy trzask.
– Ej! – krzyknął Harvey do słuchawki. – Co się dzieje?!
Bruce wpatrywał się w drzwi. Serce biło mu jak oszalałe.



– Jutro – szepnął. – Jutro wszystko ci wyjaśnię.
– Ale…
Odłożył delikatnie słuchawkę, przerywając rozmowę.
Nie nadaję się do tego. Boże, spraw, żeby mi się przesły-

szało. Nie nadaję się do tego. Nie nadaję. Jestem lekarzem, 
panikował.

Przez chwilę panowała cisza, więc doszedł do wniosku, że 
ma stargane nerwy i wyobraźnia płata mu figle. Zapewne nic 
się nie działo, a jeśli nawet, to co w tym dziwnego? Siedzi 
przecież w śródmiejskim hotelu, a nie w dźwiękoszczelnym 
pomieszczeniu. Może to pokojówka albo boy.

A może to ten dryblas z przylizanymi włosami, w garnitu-
rze od Armaniego?

Zaczął się skradać do drzwi, uważnie stawiając stopy. Ni-
gdy nie był nadzwyczaj sprawny fizycznie i nie miał dobrej 
koordynacji ruchowej, więc wyglądał jak epileptyk tańczący 
fokstrota.

Znowu trzask.
Serce skoczyło mu do gardła i poczuł, że kolana się pod 

nim uginają. Nie było wątpliwości – po drugiej stronie coś 
się działo.

Stanął jak sparaliżowany. Usłyszał własny oddech – tak 
głośny, że słychać go było chyba we wszystkich pokojach na 
tym piętrze.

Klik. Klik.
Krótkie, ciche trzaski.
Uciekaj, Bruce. Ukryj się, rozkazał sobie w myślach.
Ale gdzie? Był zamknięty w małym hotelowym pokoju. 

W dodatku na jedenastym piętrze. Gdzie mógłby się scho-
wać, do cholery? Zbliżył się o kolejny krok.

Może otworzyć gwałtownie drzwi, wyskoczyć na korytarz 
i narobić hałasu? – zastanawiał się gorączkowo. Może…

Pukanie rozległo się tak nagle, że o mało nie krzyknął ze 
strachu.



– Kto to?!
– Roznoszę ręczniki – dobiegł męski głos.
Ręczniki? Takiego wała!
– Dziękuję bardzo, ale nie potrzebuję – odpowiedział.
Chwila ciszy.
– Dobrze, w takim razie życzę panu dobrej nocy.
Usłyszał oddalające się kroki. Przywarłszy plecami do 

ściany, przysunął się do samych drzwi. Dygotał. Choć w po-
koju działała klimatyzacja, koszulę miał mokrą od potu, 
a włosy przyklejone do wilgotnego czoła.

I co teraz?
Wyjrzyj przez judasza, pieprzony Bondzie. Od czego jest 

judasz? – ponaglił się w duchu.
Usłuchał głosu wewnętrznego. Powoli przystawił głowę 

do drzwi. Nic. Nada, jak mówią Meksykanie. Żywego ducha. 
Spróbował zerknąć w prawo, potem w lewo…

W następnej sekundzie drzwi omal nie wyleciały z za-
wiasów.

Łańcuch pękł jak cienka nić, a metalowa klamka wbiła się 
Bruce’owi w biodro. W całym ciele poczuł porażający ból. 
Instynktownie chwycił się za biodro, lecz okazało się, że po-
pełnił błąd, bo zza drzwi wystrzeliła ogromna ręka. Próbował 
zrobić unik, ale miał spóźniony refleks. Pięść ze straszliwą 
siłą trafiła go w nos, łamiąc kość i chrząstkę. Z nozdrzy trys
nęła krew.

Słodki Boże…
Zachwiał się do tyłu, chwytając za twarz. Do pokoju 

wszedł dryblas w garniturze od Armaniego. Zamknął za sobą 
drzwi. Jak na człowieka tak wielkiej postury poruszał się 
z zadziwiającą zwinnością.

– Błagam… – wybełkotał Bruce, ale w tej samej chwili 
dłoń wielkości bokserskiej rękawicy zatkała mu usta, brutal-
nie miażdżąc strzaskany nos, co spowodowało dodatkową 
eksplozję nieopisanego bólu.



Mężczyzna uśmiechnął się i skinął uprzejmie głową, jakby 
właśnie zawarli znajomość na eleganckim przyjęciu. A po-
tem podniósł nogę i z niesamowitą precyzją wymierzył Bru-
ce’owi kopniaka w kolano, gruchocząc rzepkę. Bruce usły-
szał trzask pękającej kości. Dłoń przyciśnięta do ust stłumiła 
rozdzierający krzyk. A potem cofnęła się na moment i zadała 
cios w żuchwę, łamiąc kolejną kość i wybijając kilka zębów. 
Mężczyzna chwycił Greya za przetrąconą szczękę, włożył 
mu palce do ust i szarpnął silnie do dołu. Bruce poczuł nie-
opisany ból rozrywanych ścięgien.

O Boże, błagam…
Zwalił się na podłogę jak worek ziemniaków. W głowie 

mu huczało. Patrzył zamglonymi oczami, jak mężczyzna 
przygląda się plamie krwi na swojej marynarce. Wydawał się 
poirytowany. Może się martwił, że plama się nie spierze? Po-
kręcił z niezadowoleniem głową, a potem podszedł do okna 
i rozsunął zasłony.

– Miło, że wybrałeś wysokie piętro – powiedział swobod-
nie. – To ułatwia sprawę.

Odwrócił się od okna. Podszedł z powrotem do skulonego 
na podłodze Bruce’a. Pochylił się, chwycił go mocno za sto-
pę i delikatnie podniósł nogę ze strzaskanym kolanem. Bru-
ce’em targnął przeszywający ból.

Błagam, Boże! Spraw, bym stracił przytomność, modlił 
się w myślach.

Nagle zrozumiał, co mężczyzna zamierza zrobić. Chciał 
coś powiedzieć, spytać, czy mogliby się dogadać, chciał mu 
zaoferować wszystko, co ma, błagać o litość, ale ze zmasa-
krowanych ust dobiegał tylko charkot. Bezradny i przerażo-
ny patrzył błagalnie na oprawcę. Krew spływała mu po twa-
rzy na szyję i pierś.

Półprzytomny z bólu spojrzał mężczyźnie w oczy. Nie zo-
baczył w nich szaleństwa, nienawiści ani żądzy mordu. Tam-
ten wydawał się całkowicie spokojny, wcale nie przypominał 



psychotycznego zabójcy. Zachowywał się tak, jakby wyko-
nywał zwykłą pracę. Był zdystansowany, wyzbyty emocji.

To dla niego jak splunięcie. Jak kolejny dzień w biurze, 
przyszło mu nagle do głowy.

Mężczyzna sięgnął do kieszeni marynarki. Wyjął długopis 
i kartkę i rzucił je na podłogę. A potem chwycił znowu Greya 
za stopę, jedną ręką za piętę, drugą za palce. Lekarz zaczął 
się miotać w niewyobrażalnej agonii.

– Wykręcę ci nogę do końca – powiedział mężczyzna, 
napinając mięśnie. – Aż palce będą z tyłu, a złamana kość 
wyjdzie przez skórę. – Zamilkł i uśmiechnął się refleksyjnie. 
Zacisnął mocniej dłonie. – A puszczę dopiero, gdy skończysz 
pisać list pożegnalny. Bo zamierzasz popełnić samobójstwo, 
rozumiemy się?

Bruce pośpiesznie chwycił długopis.



Rozdział 1

Sobota, 14 września

Sara Lowell zerknęła na zegarek. Za dwadzieścia minut 
miała zadebiutować w ogólnokrajowej telewizji, w progra-
mie oglądanym przez trzydzieści milionów ludzi. Za godzinę 
zadecyduje się jej przyszłość.

Dwadzieścia minut.
Przełknęła ślinę, przystanęła i poprawiła ortezę na nodze. 

Jej pierś falowała wyraźnie. Musi coś zrobić, bo inaczej 
zwariuje. Metalowa orteza ocierała skórę. Po tych wszyst-
kich latach Sara wciąż nie mogła przywyknąć do noszenia 
tego niewygodnego przedmiotu. Owszem, utykała. Utyka-
ła, odkąd sięgała pamięcią, a więc wydawało się to prawie 
naturalne. Jednak nieporęczną ortezę najchętniej wyrzuci-
łaby do rzeki.

Wzięła głęboki oddech, próbując się rozluźnić. Spojrzała 
w lustro, żeby sprawdzić makijaż. Była nieco blada, ale to nic 
nowego. Przyzwyczaiła się do tego tak samo jak do utyka-
nia. Zaczesane do tyłu włosy koloru miodu odsłaniały twarz 
o pięknych delikatnych rysach i dużych zielonych oczach 
jak u lalki. Zmysłowe usta były tak wydatne, że wyglądały 
prawie na spuchnięte. Zdjęła okulary w drucianej oprawce 
i przetarła szkła. Podszedł jeden z producentów.

– Jesteś gotowa? – spytał.



– W każdej chwili – odparła, uśmiechając się słabo.
– Dobrze. Wchodzisz z Donaldem za kwadrans.
Spojrzała na współgospodarza programu. Donald Parker 

miał sześćdziesiąt lat, a więc był od niej dwa razy starszy. 
I tysiąckrotnie bardziej doświadczony. Występował w News-
Flash od samego początku, zanim program stał się najbar-
dziej popularnym talkshow na rynku telewizyjnym. Parker 
był legendą w świecie dziennikarstwa.

Co ja tu robię, do cholery? W ogóle się do tego nie nadaję.
Zerknęła nerwowo na materiały – chyba już po raz milio-

nowy. Słowa na kartce się zamazywały. Znowu zaczęła się 
zastanawiać, jak to możliwe, że w tak szybkim tempie za
brnęła aż tak daleko. Przypomniała sobie studenckie lata, fe-
lietony w „New York Heraldzie”, pracę w telewizji kablowej, 
debaty w telewizji publicznej. Na każdym kolejnym szczeblu 
kariery wydawało się jej, że nie potrafi już zrobić następnego 
kroku. Do pasji doprowadzały ją zawistne szepty kolegów 
z pracy: „Też bym chciał mieć sławnego tatę”. Albo: „Cie-
kawe, z kim się przespała”. „Kuleje, więc wszyscy się nad 
nią litują”.

A jednak prawda była znacznie prostsza: widzowie ją 
uwielbiali. Jeśli nawet czasem traktowała swoich gości ob-
cesowo lub ironicznie, publiczność i tak patrzyła na nią jak 
za uroczona. Owszem, jej ojciec był kiedyś naczelnym leka-
rzem kraju, a mąż jest gwiazdorem koszykówki. Być może 
trudne dzieciństwo i uroda również pomogły jej w karierze. 
Ale Sara pamiętała, co powiedział jej pierwszy szef:

– Nikt nie przetrwa w tej branży tylko dzięki ładnej buzi. 
Przeciwnie: ładna twarz bywa przeszkodą. Bo ludzie z góry 
uznają, że ładna blondynka musi być mało bystra. Wiem, 
że to niesprawiedliwe, ale tak właśnie jest. Staraj się więc 
być lepsza od innych. W przeciwnym razie przylepią ci ety-
kietkę kretynki. Jeśli nie będziesz najlepsza, zepchną cię ze 
sceny.



Sara powtarzała sobie często te słowa w myśli niczym 
okrzyk wojenny. A jednak w tej chwili czuła wielką tremę. 
Miała dziś zadebiutować w rozmowie na temat szwindli fi-
nansowych wielebnego Ernesta Sandersa, kaznodziei telewi-
zyjnego, który założył Świętą Krucjatę. Sanders był oślizgłą 
fiszą. Zgodził się na wywiad, chcąc odpowiedzieć na stawia-
ne mu zarzuty – pod warunkiem że NewsFlash wyświetli 
u dołu ekranu numer telefonu, pod którym jego organizacja 
zbierała fundusze. Sara usiłowała zachować jak największy 
obiektywizm w całej sprawie. Postanowiła po prostu przeka-
zać fakty, powstrzymując się od komentarzy i interpretacji. 
W głębi ducha znała jednak prawdę.

Wielebny Sanders był zwykłym oszustem.
W studiu panowało zamieszanie. Technicy przygotowy-

wali sprzęt i ustawiali światło. Przesuwano kamery i testo-
wano teleprompter, na którym każda linijka tekstu składała 
się tylko z trzech słów, aby prowadzący nie musieli wyraźnie 
poruszać oczami podczas czytania. Reżyserzy, producen-
ci i asystenci uwijali się na planie przypominającym duży 
dzienny pokój – bez sufitu i tylko z jedną ścianą, jakby resztę 
usunął wielki potwór, który chciał zajrzeć do środka. Do Sary 
podbiegł nieznajomy mężczyzna.

– Proszę – powiedział, podając kilka kartek.
– Co to? – spytała.
– Papiery.
– To widzę, ale po co?
– Do wertowania – odparł, wzruszając ramionami.
– Do wertowania?
– Tak. No wie pani, będzie przerwa na reklamę. Kamera 

zrobi odjazd, a pani wtedy przewertuje.
– Że co?
– Tak będzie poważniej wyglądało – wyjaśnił i pobiegł 

dalej.
Sara pokręciła głową.



Wciąż muszę się dużo uczyć.
Po chwili zaczęła nieświadomie śpiewać. Najczęściej 

śpiewała pod prysznicem albo w samochodzie, najlepiej do 
akompaniamentu głośno nastawionego radia, ale czasem, 
zwłaszcza gdy była podenerwowana, śpiewała też w obecno-
ści innych ludzi. I to głośno.

Kiedy dotarła do refrenu Wytatuowanego wampira („…
wampir z obrazka wgryza się w skórę…”), zaczęła grać na 
wyimaginowanej gitarze, całkowicie tracąc poczucie rzeczy-
wistości.

Chwilę później uświadomiła sobie, że ludzie się jej przy-
glądają.

Opuściła ręce, a idealnie dostrojona gitara popadła w za-
pomnienie. Słowa piosenki zamarły na ustach. Sara uśmiech-
nęła się, wzruszając ramionami.

– Eee… Przepraszam.
Członkowie ekipy natychmiast wrócili do pracy.
Próbowała pomyśleć o czymś, co dodałoby jej otuchy.
Michael! Zastanawiała się, co on teraz robi. Pewnie wraca 

biegiem do domu po treningu. Wyobraziła sobie jego pra-
wie dwumetrową postać – z białym ręcznikiem zarzuconym 
na szyję i w przepoconej szarej koszulce otwiera kluczem 
drzwi. Zawsze nosił zwariowane spodenki – sięgające do 
kolan szorty hawajskie we wściekle pomarańczowym, żół-
tym lub różowym kolorze. Nie zwalniając kroku, przebiega 
obok fortepianu. W pokoju włącza Bacha, skręca do kuchni 
i nalewa sobie świeżo wyciśniętego soku pomarańczowego. 
Wypija połowę jednym haustem. A potem osuwa się na fotel 
i w skupieniu słucha muzyki kameralnej.

Michael.
Puknięcie w ramię.
– Telefon do pani – powiedział ten sam mężczyzna, który 

przed chwilą podał jej kartki.
Wzięła aparat.



– Słucham.
– Zaczęłaś już śpiewać?
Sara rozciągnęła usta w uśmiechu.
– Michael!
– No to co, byli już Blue Oyster Cult?
– Tak.
– Niech zgadnę. Nie bój się kostuchy?
– Nie. Wytatuowany wampir.
– Boże, to okropne. No więc co się dzieje?
Sara zamknęła oczy. Poczuła, że napięcie mija.
– Nic szczególnego. Wałęsam się obok planu. Czekam.
– Grasz na niewidzialnej gitarze?
– Skąd! Przestań, jestem zawodową dziennikarką.
– Dobra, dobra. Bardzo się denerwujesz?
– Nie. Pełny spokój.
– Kłamczucha – powiedział Michael.
– No dobrze, niech ci będzie. Jestem półprzytomna ze 

strachu. Zadowolony?
– Jeszcze jak! Nie posiadam się ze szczęścia. Ale pamię-

taj o jednym.
– O czym?
– Zawsze masz tremę przed programem. A im większą 

masz tremę, tym mocniej dajesz im popalić.
– Tak myślisz?
– Nie myślę, tylko wiem. Biedak nie ma pojęcia, co go 

czeka.
– Naprawdę tak uważasz? – odparła Sara z rozpromienio-

ną twarzą.
– Naprawdę. Chciałbym przy okazji zadać ci szybkie py-

tanie. Czy musimy dziś iść na tę galę twojego ojca?
– Szybka odpowiedź brzmi: tak.
– I co, mam włożyć czarny krawat?
– Owszem.
– Te pompatyczne imprezy są okropnie nudne.



– Mnie nie musisz tego mówić.
Zamilkł na moment.
– A czy przynajmniej będę mógł być tam z tobą przez cały 

czas? – spytał.
– Kto wie? – odparła Sara. – Może ci się poszczęści. – 

Przycisnęła telefon policzkiem do ramienia. – Czy Harvey 
też się wybiera?

– Tak, zgarnę go po drodze.
– To dobrze. Wiem, że nie przepada za moim ojcem…
– To raczej twój ojciec nie przepada za nim – poprawił 

Michael.
– Wszystko jedno. Porozmawiasz z nim dzisiaj?
– O czym?
– Przestań się zgrywać. Martwię się o twoje zdrowie.
– Harvey ma w tej chwili dość innych kłopotów. Wiesz, 

śmierć Bruce’a i te problemy w klinice. Nie chcę mu zawra-
cać głowy.

– A rozmawialiście o samobójstwie Bruce’a?
– Nie – odparł Michael. – Szczerze mówiąc, trochę się 

o niego martwię. Przez cały czas siedzi w laboratorium. Pra-
cuje dniami i nocami.

– Zawsze taki był.
– Niby tak, ale tym razem jest inaczej.
– Daj mu trochę czasu. Minęły dopiero dwa tygodnie od 

śmierci Bruce’a.
– Nie chodzi tylko o to.
– A o co?
– Nie wiem. To chyba się wiąże z kliniką.
– Proszę cię, skarbie, porozmawiaj z nim o tych bólach 

brzucha.
– Saro, przecież…
– Proszę cię. Zrób to dla mnie.
– No dobrze – zgodził się Michael niechętnie.
– Obiecujesz?



– Obiecuję. Aha, jeszcze jedno.
– Tak?
– Skop tyłek temu kaznodziei z Południa.
– Kocham cię.
– Ja ciebie też kocham.
Poczuła dotknięcie w ramię.
– Dziesięć minut, proszę pani.
– Michael, muszę biec.
– To do wieczora – powiedział. – Marzę o chwili, gdy 

znajdę się sam na sam z pewną gwiazdą telewizyjną w jej 
dawnej sypialni.

– Pomarzyć dobra rzecz.

• • •

Odkładając słuchawkę, Michael poczuł nagły ból w żołąd-
ku. Skrzywiony zgiął się wpół i chwycił za brzuch. Żołądek 
dokuczał mu już od kilku tygodni. Najpierw pomyślał, że 
może to objawy grypy, ale nie był tego pewien. Boleści się 
nasilały, stawały nie do zniesienia. Zaczynał się wzdragać na 
myśl o jedzeniu.

Siódma symfonia Beethovena wypełniła pokój niczym miły 
powiew wiatru. Zamknął oczy – muzyka zaczęła na niego od-
działywać jak delikatny masaż na zmęczone mięś nie. Koledzy 
z drużyny bezlitośnie drwili z jego gustów muzycznych. Na-
pastnik Reece Porter, czarny kapitan New York Knicksów, bez 
przerwy się z nim droczył.

– Jak ty możesz słuchać tego gówna, Mikey? – pytał. – 
W tym nie ma rytmu.

– Zdaję sobie sprawę, że jako muzyk Chopin nie dorów-
nuje MC Hammerowi. Ale postaraj się mieć otwarty umysł. 
Zwyczajnie posłuchaj, Reece. Pozwól, żeby te tony w ciebie 
weszły.

Kolega słuchał przez chwilę w milczeniu.
– Mam wrażenie, jakby mnie zamknęli u dentysty – skwi-



tował. – Że też ty puszczasz to przed meczem. Przy tym nie 
można tańczyć ani nic.

– Bo tego się słucha.
– Czego? Przecież nie ma słów.
– A w tym wyciu, które lubisz, są słowa? Rozumiesz co-

kolwiek w tym hałasie?
Reece parsknął śmiechem.
– Mikey, jesteś typowym białym snobem – odparł.
– Wolę, jak mnie nazywasz nadętym białym dupkiem.
Stary dobry Reece. Michael podniósł do ust szklankę 

z sokiem, ale na myśl o wypiciu poczuł mdłości. W zeszłym 
roku kolano, a teraz żołądek. A może wątroba? To bez sensu. 
Zawsze był najzdrowszym graczem w całej lidze. W pierw-
szych dziesięciu sezonach NBA nie zaliczył nawet zadrapa-
nia. Ale ponad rok temu miał poważną kontuzję kolana. Nie 
był już młodzieniaszkiem, więc powrót do formy po operacji 
i rekonstrukcji rzepki okazał się niełatwy. A teraz te tajemni-
cze boleści…

Odstawił szklankę i podszedł do magnetowidu. Nastawił 
nagrywanie. Potem wyłączył odtwarzacz stereofoniczny tele-
wizor. Sara zadebiutuje za dziesięć minut. Wiercił się niespo-
kojnie w fotelu. Obracał obrączkę na palcu i ocierał twarz. 
Próbował się rozluźnić, ale nie mógł – podobnie jak jego 
żona. Wszystko, co powiedział jej przez telefon, było praw-
dą. Jest niesamowitą dziennikarką. Jest najlepsza. Bystra 
i inteligentna. Zawsze świetnie przygotowana, ale zarazem 
spontaniczna. Może czasem odrobinę przemądrzała. W na-
piętych sytuacjach zachowywała poczucie humoru. I niemal 
zawsze ostro kąsała.

Michael wiedział z doświadczenia, jak trudną rozmów-
czynią bywa Sara. Poznali się przed sześcioma laty, kiedy 
chciała przeprowadzić z nim wywiad dla „New York Heral-
da” – dwa dni przed rozpoczęciem finałów NBA. Miała to 
być rozmowa o życiu prywatnym, poza parkietem. Michae



lowi się to nie spodobało. Nie chciał, żeby ludzie czytali 
na pierwszych stronach gazet o jego sprawach osobistych, 
zwłaszcza o przeszłości. Co ich to obchodzi? Powiedział to 
Sarze przez telefon i odłożył słuchawkę. Ale się nie zniechę-
ciła. Bo Sara Lowell nie umiała rezygnować. Chciała mieć 
ten wywiad. I go dostała.

Przeszywający ból przepłoszył wspomnienia. Michael 
napiął mięśnie brzucha i zgiął się wpół. Czekał. Ból mijał 
bardzo powoli.

Co się ze mną dzieje, cholera?! – zastanawiał się zaniepo-
kojony.

Wyprostował się i spojrzał na fotografię stojącą na półce 
za telewizorem: na zdjęciu obejmował w pasie swoją szczup
łą żonę. Wyglądała tak krucho, tak boleśnie pięknie. Często 
się zastanawiał, dlaczego Sara sprawia wrażenie osoby deli-
katnej i niewinnej. Z całą pewnością nie chodziło o jej figurę. 
Pomimo kalectwa trzy razy w tygodniu ćwiczyła na siłowni. 
Miała jędrne, wysportowane ciało – diabelnie seksowne. Mi-
chael znów przyjrzał się uważnie fotografii, próbując obiek-
tywnie popatrzeć na swoją żonę. Niektórzy twierdzili, że to 
blada porcelanowa cera nadaje jej delikatność, ale chodziło 
o coś innego. O oczy, pomyślał Michael. O te duże zielone 
oczy, z których wyziera kruchość i łagodność. Jednocześ
nie są inteligentne i przenikliwe. Sara miała ufne wejrzenie, 
a zarazem budziła zaufanie u innych ludzi. Mężczyzna mógł 
w tych oczach utonąć, przepaść na zawsze, zatracić się bez 
reszty.

Ponadto oczy Sary były diabelnie seksowne.
Rozmyślania przerwał dźwięk telefonu. Michael sięgnął 

do tyłu po słuchawkę.
– Słucham.
– Cześć.
– O, Harvey. Jak leci?
– Nieźle. Ja tylko na chwilę. Wiem, że zaraz jest program.



– Jeszcze parę minut. – W tle rozległ się trzask. – Ej, co 
tam się dzieje? Jesteś ciągle w szpitalu?

– Tak.
– A kiedy ostatni raz porządnie się wyspałeś?
– Przestań mi matkować.
– Tylko pytam – odparł Michael. – Myślałem, że zgarnę 

cię z domu.
– Nie mogłem się wyrwać. Poprosiłem jedną z pielęg

niarek, żeby wypożyczyła dla mnie smoking. Strasznie dużo 
tu mamy roboty. Ja i Eric jesteśmy nią zawaleni. Bruce’a 
nie ma.

Zapadła chwila milczenia.
– Ciągle tego nie rozumiem – powiedział Michael, mając 

nadzieję, że przyjaciel jest już gotowy do rozmowy o samo-
bójstwie Greya.

– Ja też nie – odparł Harvey beznamiętnym tonem. – Po-
słuchaj, chciałbym cię o coś spytać…

– Wal.
– Czy Sara będzie dzisiaj na tej imprezie?
– Tak, tylko trochę się spóźni.
– Ale będzie, tak?
Michael usłyszał natarczywe tony w głosie przyjaciela. 

Poznał go przed prawie dwudziestu pięciu laty – wtedy to 
świeżo upieczony lekarz Harvey Riker zajął się ośmioletnim 
Michaelem Silvermanem, który wylądował w szpitalu ze 
wstrząśnieniem mózgu i złamaną ręką.

– Będzie.
– To dobrze. A więc widzimy się później.
Michael spojrzał zaintrygowany na słuchawkę.
– Harv, wszystko w porządku?
– Tak…
– To dlaczego zachowujesz się tak konspiracyjnie?
– No bo… Nie, nic. Później ci wyjaśnię. O której po mnie 

przyjedziesz?


