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Prolog

Pigtek, 30 sierpnia

Doktor Bruce Grey probowat zwolni¢ kroku. Najchetniej
popedzitby ile sit w nogach po brudnej posadzce hali przylo-
tow miedzynarodowego lotniska imienia Kennedy’ego i mija-
jac odprawe celng, wybiegl z terminalu w parng noc. Zwalczyt
jednak te pokuse. Szedl rownym krokiem, spogladajac ner-
wowo na boki. Przystawat co chwila i krgcac gtowa — jakby
miat zesztywnialg szyje — zerkat ukradkiem przez ramie, by si¢
upewnic, ze nie jest $ledzony.

Przestan! — upomniat siebie w duchu. Przestan si¢ zacho-
wywac jak niewydarzony James Bond. W dodatku trzgsiesz
si¢ jak galareta. Na mitos¢ boska, zwracasz na siebie uwage.
Masz wszystko wypisane na twarzy.

Przechodzac obok tasmociggu z bagazami, skinat
uprzejmie gtowg w kierunku niewysokiej starszej kobiety,
ktora siedziata wcze$niej obok niego w samolocie. Przez
calg podroz gadata jak najeta o swojej rodzinie, zamitowa-
niu do latania i ostatniej wycieczce za ocean. Byta mita,
ot, po prostu zwykta staruszka, ale Bruce zamknat oczy,
udajac, ze $pi, bo pragnat spokoju i wypoczynku. Sen jed-
nak nie nadszedt.

A moze to nie jest zadna babcia, Brusiu? Moze ona ci¢
sledzi...?



Potrzasnat gtowa, zeby odpedzi¢ te mysl. Miat juz krecka
od tego wszystkiego. Najpierw byt przekonany, ze §ledzi go
ten brodacz siedzacy w samolocie. Potem stojacy w budce
telefonicznej dryblas z zaczesanymi do tytlu wlosami, w gar-
niturze od Armaniego. No i ta fadna blondynka przy wyjsciu
z terminalu. Ona tez go $ledzita.

A teraz stara babcia.

Wez si¢ w gar$¢ — powtarzat sobie w duchu. Paranoja nic
tu nie pomoze, kolego. Najwazniejsze to mie¢ jasny umyst.

Podszedt do odprawy celne;j.

— Kontrola paszportowa.

Wyjat paszport.

— Nie ma pan bagazu?

Pokrecit gtowa.

— Nie. Tylko podreczny.

Celnik spojrzal na zdjecie w paszporcie.

— Niezbyt pan podobny — stwierdzit.

Bruce probowat si¢ usmiechngg, ale usta ani drgnety. Bylo
strasznie parno. Koszula lepita mu si¢ do plecéw, poluznio-
ny krawat prawie si¢ rozwigzal, a na czoto wystapity krople
potu.

— No bo... No bo... Troche si¢ zmienitem.

— Trochg?! Na tym zdjeciu jest pan brunetem i ma pan
brode.

— Wiem, ale...

— A przede mng stoi gladko ogolony blondyn.

— No wlasnie mowie, ze si¢ troche zmienitem...

Na szczescie na fotografii nie widaé koloru oczu, bo spy-
tatbys, dlaczego z piwnych zrobity si¢ niebieskie, pomyslal.

Celnik patrzyt na Bruce’a podejrzliwie.

— Podrozowat pan stuzbowo czy w celach turystycznych?

— W celach turystycznych.

— I zawsze wyjezdza pan bez bagazu?

Bruce przetknat $ling i wzruszyt ramionami.



— Nie znosz¢ czekac¢ na odbior walizek — odpart.

Celnik popatrzyt znowu na zdjecie, a potem na Greya.

— Prosz¢ otworzy¢ bagaz.

Trzgsacymi si¢ r¢kami Bruce zaczal wprowadzaé szyfr
w zamku. Udato mu si¢ dopiero za trzecim razem i wreszcie
odblokowat zatrzask.

— Prosze.

Celnik zmruzyt oczy i zaczat szperaé w torbie.

— Co to? — spytal.

Bruce wstrzymat oddech.

— Dokumenty — wydukal drzacym glosem.

— Widzg. Jakie dokumenty?

— Jestem lekarzem. W wolnych chwilach przegladatem
dokumentacje medyczng kilku pacjentow.

— Zawsze pan tak robi, gdy jedzie pan na urlop?

— Nie zawsze.

— Jaka pan ma specjalizacj¢?

— Interna w szpitalu uniwersyteckim, w Columbia Pres-
byterian — odpart Bruce, zatajajac, ze jest takze epidemiolo-
giem.

— Rozumiem. Chcialbym, zeby moj lekarz tak si¢ przej-
mowal swoimi pacjentami.

Znoéw probowat si¢ usmiechng¢, ale i tym razem mu si¢
nie udato.

— A ta zaklejona koperta?

Stezal.

— Stucham?

— Pytam o te duza szarg koperte.

Zrobit niewinng ming.

— Ach, to. W érodku sg informacje medyczne, ktore musze
przesta¢ koledze.

Celnik wbit spojrzenie w przekrwione oczy Bruce’a.

— No tak — odpart po chwili i wlozyt koperte z powrotem do
torby. Poszperal jeszcze chwile w zawartosci, a potem podpi-



sat deklaracje celng. — Prosze, oto panski paszport i deklaracja.
Trzeba jg odda¢ urzedniczce przy wyjsciu.

Bruce wziat torbe.

— Dzigkuje.
Jeszcze jedno, panie doktorze.

— Tak?

— Moze powinien si¢ pan zobaczy¢ z jakim$ kolega po
fachu. Prosz¢ wybaczy¢, bo nie jestem lekarzem, ale wedlug
mnie wyglada pan okropnie.

— Tak zrobie.

Bruce ruszyt przed siebie. Po paru sekundach zerknat do
tylu. Starsza kobieta wciaz czekata na bagaz. Brodacz i tad-
na blondynka znikneli. Dryblas w garniturze od Armaniego
ciggle rozmawiat przez telefon.

Szedt do wyjscia. W prawej rece trzymal torbg, lewa
otart twarz. Oddat deklaracje i wyszedl przez rozsuwajace
si¢ szklane drzwi. Przed sobg zobaczyt skupisko uwaznych
twarzy. Ludzie stawali na palcach i wyciagali szyje, a gdy
w dwuskrzydtowych drzwiach ukazywata si¢ nieznajoma po-
sta¢, rozczarowani opuszczali glowy.

Wyminal ludzi czekajacych na przyjaciét i krewnych oraz
grupke znudzonych szoferow trzymajacych kartki z nazwis-
kami przylatujgcych gosci. Podszedt do stanowiska Japan
Airlines po prawej stronie.

— Czy jest gdzie$ tutaj skrzynka na listy? — spytat.

— Tam dalej — odparta kobieta. — Przy Air France.

— Dzigkuje.

Mijajac pojemnik na $mieci, swobodnym ruchem wrzucit
do niego podarta karte poktadows. Wydawato mu sig, ze jest
bardzo sprytny, bo zarezerwowat lot na falszywe nazwisko —
zmienit jednak zdanie o sobie, gdy przyjechat na lotnisko
i przekonat si¢, Ze w paszporcie i na bilecie muszg figurowac
te same dane osobowe.

Co za skuchal!



Na szczg¢écie weigz byly wolne miejsca, wige kupit drugi
bilet. Doszedt do wniosku, ze rezerwacja na fatszywe na-
zwisko nie byta az tak ghupim posunigciem, jak mogloby
si¢ wydawac. Poniewaz drugi bilet kupit tuz przed odlo-
tem, nikt si¢ nie zorientowal, dokad si¢ wybiera, bo jego
nazwisko zostato wciggnigte na liste pasazerow dostownie
w ostatniej chwili.

Owszem, Brusiu. Prawdziwy z ciebie geniusz, podsumo-
wat w duchu z przekasem.

Akurat!

Zobaczyl skrzynke na listy przy stanowisku linii Air France.
Kilku pasazeré6w rozmawiato z kobietg za kontuarem, nikt nie
zwracal na niego uwagi. Rozejrzat si¢ szybko dokota. Starsza
kobieta, tadna blondynka i brodacz albo juz wyszli, albo wcigz
czekali na odbior bagazu. Jedynym ,,szpiegiem”, ktorego zo-
baczyl, byl dryblas w garniturze od Armaniego — wtasnie wy-
lonit si¢ zza rozsuwanych drzwi i szybkim krokiem skierowat
do wyjscia z terminalu.

Bruce odetchnat z ulgg. Zerknat znowu na skrzynke na li-
sty. Siegnal do torby, wyjat szarg koperte i btyskawicznym
ruchem wsunat ja w otwor.

UfT, teraz ma polis¢ ubezpieczeniowa.

I co dalej?

Powrét do domu byt wykluczony. Jesli kto$ go szukat
najpierw sprawdzi wla$nie mieszkanie na Upper West Side.
Klinika? Zbyt po6zna pora. Mogliby go tam dopas¢ bez
swiadkow.

Rany, nie znam si¢ na tym. Jestem zwyktym lekarzem. Stu-
diowatem medycyng, potem si¢ ozenitem, wychowatem dziec-
ko, zrobitem specjalizacj¢, rozwiodtem sig, stracitem prawa
rodzicielskie, a teraz tyram jak wol. Nie znam si¢ na zabawie
w agentow, usprawiedliwiat si¢ w myslach.

Ale jaka byta alternatywa? Moglt p6j$é na policje, lecz czy
ktokolwiek mu uwierzy? Na razie nie miat Zadnych dowo-



dow. W zasadzie to sam nie wiedzial do konca, co tak na-
prawdge si¢ dzieje.

Sprobuje inaczej. Zaczng krzyczeé: ,,Ratunku, pomocy!
Zamordowano juz dwie osoby i by¢ moze zginie jeszcze wie-
lu innych ludzi, w tym ja!”, rozmy$lal goraczkowo.

Moze to prawda. A moze nie. Pytanie: co tak naprawde
wie? Odpowiedz: prawie nic. Zdawat sobie sprawe, ze gdyby
poszedt na policje, pogrzebalby klinike i cenny dorobek kilku
lekarzy. Po§wiecit trzy lata na te badania. Nie zamierzat teraz
da¢ tym cholernym bigotom broni do r¢ki, zeby udupili cate
przedsigwzigcie.

Musi to zatatwi¢ inaczej.

Ale jak?

Znowu zerknat przez ramig, by si¢ upewnié, ze nie jest
$ledzony. Wszyscy ,,szpiedzy” znikngli. Dobrze, co za ulga.
Zatrzymal takséwke 1 wskoczyt na tylne siedzenie.

— Dokad? — spytat kierowca.

Chwila zastanowienia. Bruce probowat sobie przypo-
mnie¢ wszystkie przeczytane powiesci szpiegowskie. Dokad
pojechalby George Smiley? Albo jeszcze lepiej Travis Mc-
Gee lub Spenser?

— Do hotelu Plaza poproszg.

Taksoéwka ruszyta w kierunku Manhattanu. Patrzyt przez
tylng szybe, zeby si¢ upewnic, czy nie jedzie za nimi jaki$
samochod. Chyba nie. Po chwili rozpart si¢ wygodnie. Od-
dychat gleboko, probujac sie rozluznié, ale wcigz czut obez-
wladniajgcy strach.

Mysl, cholera jasna. To nie pora na drzemke, upomniat si¢
w duchu.

Po pierwsze, potrzebowal nowej tozsamos$ci. Spojrzat
w prawo, w lewo, wreszcie skupit wzrok na licencji taksow-
karza zawieszonej na tablicy rozdzielczej: John Benson. Do-
bra, do jutra bedzie si¢ nazywat John Benson. S¢k w tym,
zeby przezy¢ do jutra...



Wszyscy w klinice mysleli, ze nadal przebywa na waka-
cjach w meksykanskim Canctn. Nikt nie mial pojecia, Ze te
wakacje byty tylko przykrywka. Odegrat rolg szczesliwego
urlopowicza. Kupit sobie sprzet plazowy i poleciat w zeszty
piatek do Meksyku. Zameldowat si¢ w hotelu Oasis i zaplacit
za tydzien pobytu, ale powiedzial recepcjoniscie, ze wybiera
si¢ w rejs todzig, wiec bedzie niedostgpny. Potem zgolit bro-
de, obciat 1 ufarbowat sobie wlosy i1 wlozyt niebieskie szkta
kontaktowe. Sam z trudem rozpoznawal siebie w lustrze.
Wrécil na lotnisko i pod nazwiskiem Rex Veneto polecial we
wlasciwe miejsce, zeby si¢ przekonaé, czy w straszliwych
podejrzeniach jest cho¢by ziarnko prawdy.

Prawda okazata si¢ bardziej wstrzasajaca, niz to sobie wy-
obrazat.

Takséwka zahamowata przed hotelem Plaza przy Piatej
Alei. Po drugiej stronie btyskaty Swiatta Central Parku. Bruce
zaptacit kierowcy, dajac mu odpowiedni napiwek — nie za
duzy, nie za maty — 1 wszedt do eleganckiej recepcji. Choc
miatl na sobie szykowny garnitur, czut si¢ jak niechluj. Mary-
narka byta pomigta, spodnie wygniecione — wygladaty, jakby
wyciagnat je psu z gardla.

Ruszyt w kierunku recepcji, gdy nagle stanat jak wryty, bo
katem oka dostrzegl znajoma postac.

Mam urojenia. To nie on. Niemozliwe, powtarzatl bez-
gloénie.

Poczul przyspieszone bicie serca. Odwrocit si¢ blyska-
wicznie, ale dryblas w garniturze od Armaniego zniknal.
A moze w ogdle go tu nie byto?

Na pewno mi si¢ przywidzialo, pomyslat Bruce. Jednak
lepiej nie ryzykowac.

Wyszedt z hotelu tylnym wyj$ciem i ruszyt do metra. Ku-
pit bilet i pojechal na Czternastg Ulice, tam za$ przesiadt si¢
do pociaggu jadacego na Czterdziesta Druga i dotart na sta-
cj¢ przy Trzeciej Alei. Wyskoczyt na peron, gdy drzwi juz



si¢ zamykaly. Przez kolejne pot godziny jezdzil po miescie,
zmieniajgc pociagi, za kazdym razem wysiadajac w ostatniej
chwili. Wreszcie dotart na roég Pigédziesiatej Szostej Ulicy
i Osmej Alei. Po pokonaniu kilku przecznic ,,John Benson”
wszedt do hotelu Days Inn, gdzie nigdy nie postata noga dok-
tora Bruce’a Greya.

Zameldowat si¢ i wjechal winda na jedenaste pietro.
Wszedt do $rodka, zamkngl drzwi na zamek i zatozyl tan-
cuch.

I co teraz?

Rozmowa telefoniczna mogta si¢ okaza¢ fatalnym bledem,
ale postanowit zaryzykowaé. Pogada szybko z Harveyem. Tyl-
ko kilka minut.

Wykrecit numer. Kolega odpowiedziat po drugim sygnale.

— Stucham.

— To ja.

Bruce? Jak tam w Cancun?

Musimy pomowic.

— Ej, co jest? Dziwnie si¢ zachowujesz. Stato si¢ cos?
Zamknat oczy.

Musimy pogada¢ — powtorzyl. — Ale nie przez telefon.
— O co chodzi? Jestes ciagle...

— Nie przez telefon! Porozmawiamy jutro.

Jutro? Ale co si¢ dzieje?

— Nie pytaj teraz. Spotkamy si¢ jutro o wpot do siodmej
rano.

— Gdzie?

— W klinice.

— Chryste, Bruce! Czy co$ ci grozi? Czy chodzi o te za-
bojstwa?

— Nie moge teraz gad...

Z korytarza dobiegt cichy trzask.

— Ej! — krzyknat Harvey do stuchawki. — Co si¢ dzieje?!
Bruce wpatrywat si¢ w drzwi. Serce bito mu jak oszalate.



— Jutro — szepnat. — Jutro wszystko ci wyjasnie.

— Ale...

Odtozyt delikatnie stuchawke, przerywajac rozmowg.

Nie nadaje si¢ do tego. Boze, spraw, zeby mi si¢ przesty-
szato. Nie nadaje¢ si¢ do tego. Nie nadaje. Jestem lekarzem,
panikowat.

Przez chwile panowata cisza, wigc doszedl do wniosku, ze
ma stargane nerwy i wyobraznia ptata mu figle. Zapewne nic
si¢ nie dziato, a jesli nawet, to co w tym dziwnego? Siedzi
przeciez w $rédmiejskim hotelu, a nie w dzwigkoszczelnym
pomieszczeniu. Moze to pokojoéwka albo boy.

A moze to ten dryblas z przylizanymi wlosami, w garnitu-
rze od Armaniego?

Zaczat sie skrada¢ do drzwi, uwaznie stawiajac stopy. Ni-
gdy nie byl nadzwyczaj sprawny fizycznie i nie miat dobrej
koordynacji ruchowej, wigc wygladat jak epileptyk tanczacy
fokstrota.

Znowu trzask.

Serce skoczyto mu do gardta i poczut, ze kolana si¢ pod
nim uginajg. Nie bylo watpliwosci — po drugiej stronie co$
si¢ dziato.

Stanat jak sparalizowany. Ustyszal wiasny oddech — tak
glosny, ze stychaé¢ go bylo chyba we wszystkich pokojach na
tym pigtrze.

Klik. Klik.

Krotkie, ciche trzaski.

Uciekaj, Bruce. Ukryj sie, rozkazat sobie w myslach.

Ale gdzie? Byt zamkniety w matym hotelowym pokoju.
W dodatku na jedenastym pietrze. Gdzie mogltby sie scho-
wac, do cholery? Zblizyt si¢ o kolejny krok.

Moze otworzy¢ gwattownie drzwi, wyskoczy¢ na korytarz
i narobi¢ hatasu? — zastanawiat si¢ goragczkowo. Moze...

Pukanie rozlegto si¢ tak nagle, ze o mato nie krzyknal ze
strachu.



— Kto to?!

— Roznosze reczniki — dobiegl meski glos.

Reczniki? Takiego wata!

— Dzigkuje bardzo, ale nie potrzebuj¢ — odpowiedzial.

Chwila ciszy.

— Dobrze, w takim razie zycze¢ panu dobrej nocy.

Ustyszat oddalajace si¢ kroki. Przywarlszy plecami do
Sciany, przysunat si¢ do samych drzwi. Dygotat. Cho¢ w po-
koju dziatala klimatyzacja, koszul¢ miat mokra od potu,
a wlosy przyklejone do wilgotnego czota.

I co teraz?

Wyjrzyj przez judasza, pieprzony Bondzie. Od czego jest
judasz? — ponaglit si¢ w duchu.

Ustuchat gltosu wewnetrznego. Powoli przystawit glowe
do drzwi. Nic. Nada, jak méwig Meksykanie. Zywego ducha.
Sprobowat zerkna¢ w prawo, potem w lewo...

W nastegpnej sekundzie drzwi omal nie wyleciaty z za-
wiasow.

Lancuch pekt jak cienka ni¢, a metalowa klamka whbita si¢
Bruce’owi w biodro. W catym ciele poczul porazajacy bol.
Instynktownie chwycit si¢ za biodro, lecz okazato sig, ze po-
petnit blad, bo zza drzwi wystrzelita ogromna rgka. Probowat
zrobi¢ unik, ale mial spo6zniony refleks. Pigs¢ ze straszliwg
sifg trafita go w nos, tamigc kos$¢ i chrzgstke. Z nozdrzy trys-
neta krew.

Stodki Boze...

Zachwiatl si¢ do tylu, chwytajac za twarz. Do pokoju
wszedt dryblas w garniturze od Armaniego. Zamknal za sobg
drzwi. Jak na cztowieka tak wielkiej postury poruszat si¢
z zadziwiajacg zwinno$cig.

— Btagam... — wybetkotat Bruce, ale w tej samej chwili
dton wielkos$ci bokserskiej rekawicy zatkata mu usta, brutal-
nie miazdzac strzaskany nos, co spowodowato dodatkowsg
eksplozj¢ nieopisanego bolu.



Megzczyzna usmiechnat sie i skingt uprzejmie gtows, jakby
wlasnie zawarli znajomo$¢ na eleganckim przyjeciu. A po-
tem podnidst noge i z niesamowitg precyzja wymierzyt Bru-
ce’owi kopniaka w kolano, gruchoczac rzepke. Bruce usty-
szat trzask pekajacej kosci. Dton przycisnigta do ust sttumita
rozdzierajacy krzyk. A potem cofngta si¢ na moment i zadata
cios w zuchwe, tamigc kolejna kos¢ 1 wybijajac kilka zebow.
Megzczyzna chwycit Greya za przetracong szczeke, wlozyt
mu palce do ust i szarpnat silnie do dotu. Bruce poczut nie-
opisany bdl rozrywanych $ciggien.

O Boze, btagam...

Zwalit si¢ na podtoge jak worek ziemniakow. W glowie
mu huczato. Patrzyl zamglonymi oczami, jak me¢zczyzna
przyglada si¢ plamie krwi na swojej marynarce. Wydawat si¢
poirytowany. Moze si¢ martwit, ze plama si¢ nie spierze? Po-
krecit z niezadowoleniem glowa, a potem podszedt do okna
i rozsunat zastony.

— Mito, ze wybrate$ wysokie pigtro — powiedzial swobod-
nie. — To utatwia sprawe.

Odwrdcit si¢ od okna. Podszedt z powrotem do skulonego
na podtodze Bruce’a. Pochylit si¢, chwycit go mocno za sto-
pe i delikatnie podnidst noge ze strzaskanym kolanem. Bru-
ce’em targnat przeszywajacy bol.

Btagam, Boze! Spraw, bym stracit przytomno$¢, modlit
si¢ w myslach.

Nagle zrozumial, co me¢zczyzna zamierza zrobi¢. Chciat
co$ powiedzie¢, spytaé, czy mogliby si¢ dogadac, chciat mu
zaoferowa¢ wszystko, co ma, btagac o litos¢, ale ze zmasa-
krowanych ust dobiegat tylko charkot. Bezradny i przerazo-
ny patrzyt blagalnie na oprawce. Krew sptywata mu po twa-
rZy na szyj¢ i piers.

Potprzytomny z bolu spojrzat mezezyznie w oczy. Nie zo-
baczyt w nich szalenstwa, nienawisci ani zagdzy mordu. Tam-
ten wydawal si¢ calkowicie spokojny, wcale nie przypominat



psychotycznego zabdjcy. Zachowywat si¢ tak, jakby wyko-
nywat zwykla prace. Byt zdystansowany, wyzbyty emocji.

To dla niego jak splunigcie. Jak kolejny dzien w biurze,
przyszto mu nagle do glowy.

Megzczyzna siggnat do kieszeni marynarki. Wyjat dlugopis
i kartke i rzucit je na podtoge. A potem chwycit znowu Greya
za stope, jedng reka za piete, drugg za palce. Lekarz zaczat
si¢ miota¢ w niewyobrazalnej agonii.

— Wykrece ci noge do konca — powiedzial mezezyzna,
napinajac migénie. — Az palce beda z tytu, a ztamana kos¢
wyjdzie przez skor¢. — Zamilkt i uSmiechnat si¢ refleksyjnie.
Zacisnal mocniej dtonie. — A puszcze dopiero, gdy skonczysz
pisac list pozegnalny. Bo zamierzasz popehnic¢ samobdjstwo,
rozumiemy si¢?

Bruce pos$piesznie chwycit dtugopis.



Rozdziat 1

Sobota, 14 wrzesnia

Sara Lowell zerkne¢ta na zegarek. Za dwadzieScia minut
miata zadebiutowa¢ w ogdlnokrajowej telewizji, w progra-
mie ogladanym przez trzydziesci milionéw ludzi. Za godzing
zadecyduje si¢ jej przysztosc.

Dwadzie$cia minut.

Przetkneta $ling, przystaneta i poprawita orteze na nodze.
Jej piers falowala wyraznie. Musi co$ zrobi¢, bo inaczej
zwariuje. Metalowa orteza ocierata skore. Po tych wszyst-
kich latach Sara wcigz nie mogta przywykna¢ do noszenia
tego niewygodnego przedmiotu. Owszem, utykata. Utyka-
ta, odkad siggata pamigcig, a wigc wydawato si¢ to prawie
naturalne. Jednak niepor¢czng ortez¢ najchetniej wyrzuci-
laby do rzeki.

Wzieta gleboki oddech, probujac si¢ rozluzni¢. Spojrzata
w lustro, Zzeby sprawdzi¢ makijaz. Byta nieco blada, ale to nic
nowego. Przyzwyczaita si¢ do tego tak samo jak do utyka-
nia. Zaczesane do tylu wlosy koloru miodu odstaniaty twarz
o picknych delikatnych rysach i duzych zielonych oczach
jak u lalki. Zmystowe usta byly tak wydatne, ze wygladaly
prawie na spuchnigte. Zdje¢ta okulary w drucianej oprawce
i przetarta szkta. Podszedt jeden z producentow.

— Jestes$ gotowa? — spytat.



— W kazdej chwili — odparta, usmiechajac si¢ stabo.

— Dobrze. Wchodzisz z Donaldem za kwadrans.

Spojrzata na wspoétgospodarza programu. Donald Parker
miat sze$c¢dziesiat lat, a wiec byt od niej dwa razy starszy.
I tysiagckrotnie bardziej doswiadczony. Wystepowat w News-
Flash od samego poczatku, zanim program stat si¢ najbar-
dziej popularnym talk-show na rynku telewizyjnym. Parker
byt legenda w §wiecie dziennikarstwa.

Co ja tu robie, do cholery? W ogdle sie do tego nie nadaje.

Zerkneta nerwowo na materiaty — chyba juz po raz milio-
nowy. Stowa na kartce si¢ zamazywaty. Znowu zaczela si¢
zastanawiac, jak to mozliwe, ze w tak szybkim tempie za-
brngta az tak daleko. Przypomniata sobie studenckie lata, fe-
lietony w ,,New York Heraldzie”, prace w telewizji kablowej,
debaty w telewizji publicznej. Na kazdym kolejnym szczeblu
kariery wydawalo si¢ jej, ze nie potrafi juz zrobi¢ nastepnego
kroku. Do pasji doprowadzatly ja zawistne szepty kolegow
z pracy: ,,Tez bym chcial mie¢ stawnego tat¢”. Albo: ,,Cie-
kawe, z kim si¢ przespata”. ,,Kuleje, wigc wszyscy sie nad
nig lituja”.

A jednak prawda byla znacznie prostsza: widzowie ja
uwielbiali. Jesli nawet czasem traktowala swoich gosci ob-
cesowo lub ironicznie, publiczno$é i tak patrzyta na nig jak
zauroczona. Owszem, jej ojciec byt kiedy$ naczelnym leka-
rzem kraju, a maz jest gwiazdorem koszykowki. By¢ moze
trudne dziecinstwo i uroda réwniez pomogly jej w karierze.
Ale Sara pamigtata, co powiedziat jej pierwszy szef:

— Nikt nie przetrwa w tej branzy tylko dzigki tadnej buzi.
Przeciwnie: tadna twarz bywa przeszkoda. Bo ludzie z gory
uznaja, ze tadna blondynka musi by¢ mato bystra. Wiem,
ze to niesprawiedliwe, ale tak wtasnie jest. Staraj si¢ wiec
by¢ lepsza od innych. W przeciwnym razie przylepia ci ety-
kietke kretynki. Jesli nie bedziesz najlepsza, zepchna ci¢ ze
sceny.



Sara powtarzata sobie czgsto te slowa w mysli niczym
okrzyk wojenny. A jednak w tej chwili czuta wielkg treme.
Miata dzi$ zadebiutowa¢ w rozmowie na temat szwindli fi-
nansowych wielebnego Ernesta Sandersa, kaznodziei telewi-
zyjnego, ktory zatozyt Swieta Krucjate. Sanders byt o$lizgta
fiszg. Zgodzit si¢ na wywiad, chcac odpowiedzie¢ na stawia-
ne mu zarzuty — pod warunkiem ze NewsFlash wyswietli
u dotu ekranu numer telefonu, pod ktorym jego organizacja
zbierata fundusze. Sara usitowata zachowa¢ jak najwickszy
obiektywizm w catej sprawie. Postanowila po prostu przeka-
za¢ fakty, powstrzymujac si¢ od komentarzy i interpretacji.
W glebi ducha znata jednak prawde.

Wielebny Sanders byt zwyklym oszustem.

W studiu panowato zamieszanie. Technicy przygotowy-
wali sprzet i ustawiali §wiatlo. Przesuwano kamery 1 testo-
wano teleprompter, na ktérym kazda linijka tekstu sktadata
si¢ tylko z trzech stow, aby prowadzacy nie musieli wyraznie
porusza¢ oczami podczas czytania. Rezyserzy, producen-
ci 1 asystenci uwijali si¢ na planie przypominajagcym duzy
dzienny pokdj — bez sufitu i tylko z jedng $ciana, jakby reszte
usunal wielki potwor, ktory chceiat zajrze¢ do $rodka. Do Sary
podbiegt nieznajomy mezczyzna.

— Prosz¢ — powiedzial, podajac kilka kartek.

Co to? — spytata.

Papiery.

— To widzg, ale po co?

— Do wertowania — odparl, wzruszajgc ramionami.
Do wertowania?

— Tak. No wie pani, b¢dzie przerwa na reklame¢. Kamera
zrobi odjazd, a pani wtedy przewertuje.

— Ze co?

— Tak bedzie powazniej wygladato — wyjasnit i pobiegh
dalej.

Sara pokrecita gtowa.



Wcigz musze si¢ duzo uczy¢.

Po chwili zaczeta nieswiadomie $piewaé. Najczesciej
$piewala pod prysznicem albo w samochodzie, najlepiej do
akompaniamentu glo$no nastawionego radia, ale czasem,
zwlaszcza gdy byta podenerwowana, $§piewata tez w obecno-
$ci innych ludzi. I to glosno.

Kiedy dotarta do refrenu Wytatuowanego wampira (...
wampir z obrazka wgryza si¢ w skore...”), zaczeta gra¢ na
wyimaginowanej gitarze, calkowicie tracac poczucie rzeczy-
wistosci.

Chwilg pdzniej us§wiadomita sobie, ze ludzie si¢ jej przy-
gladaja.

Opuscita rece, a idealnie dostrojona gitara popadta w za-
pomnienie. Stowa piosenki zamarty na ustach. Sara usmiech-
neta si¢, wzruszajac ramionami.

— Eee... Przepraszam.

Cztonkowie ekipy natychmiast wrdcili do pracy.

Probowata pomysle¢ o czyms, co dodatoby jej otuchy.

Michael! Zastanawiata sig, co on teraz robi. Pewnie wraca
biegiem do domu po treningu. Wyobrazita sobie jego pra-
wie dwumetrowa posta¢ — z biatym recznikiem zarzuconym
na szyj¢ i w przepoconej szarej koszulce otwiera kluczem
drzwi. Zawsze nosil zwariowane spodenki — si¢gajace do
kolan szorty hawajskie we wsciekle pomaranczowym, z6t-
tym lub r6zowym kolorze. Nie zwalniajac kroku, przebiega
obok fortepianu. W pokoju wiacza Bacha, skreca do kuchni
i nalewa sobie §wiezo wycis$nigtego soku pomaranczowego.
Wypija potowe jednym haustem. A potem osuwa si¢ na fotel
i w skupieniu stucha muzyki kameralne;.

Michael.

Puknigcie w ramig.

— Telefon do pani — powiedzial ten sam me¢zczyzna, ktory
przed chwilg podat jej kartki.

Wzigta aparat.



— Stucham.
— Zaczeta$ juz $§piewac?
Sara rozciggneta usta w u§miechu.
— Michael!
— No to co, byli juz Blue Oyster Cult?
— Tak.
— Niech zgadng. Nie boj si¢ kostuchy?
— Nie. Wytatuowany wampir.
— Boze, to okropne. No wigc co si¢ dzieje?
Sara zamkneta oczy. Poczula, Ze napiecie mija.
— Nic szczego6lnego. Walesam si¢ obok planu. Czekam.
— Grasz na niewidzialnej gitarze?
— Skad! Przestan, jestem zawodowg dziennikarka.
Dobra, dobra. Bardzo si¢ denerwujesz?

— Nie. Petny spoko;.

— Klamczucha — powiedzial Michael.

— No dobrze, niech ci bedzie. Jestem polprzytomna ze
strachu. Zadowolony?

— Jeszcze jak! Nie posiadam si¢ ze szczeScia. Ale pamig-
taj o jednym.

— O czym?

— Zawsze masz trem¢ przed programem. A im wigksza
masz treme, tym mocniej dajesz im popalié.

— Tak mys$lisz?

— Nie mysle, tylko wiem. Biedak nie ma pojecia, co go
czeka.

— Naprawde tak uwazasz? — odparta Sara z rozpromienio-
ng twarzg.

— Naprawde. Chciatbym przy okazji zada¢ ci szybkie py-
tanie. Czy musimy dzi$ i$¢ na t¢ galg twojego ojca?

— Szybka odpowiedz brzmi: tak.

— I co, mam wtozy¢ czarny krawat?

— Owszem.

— Te pompatyczne imprezy sa okropnie nudne.



— Mnie nie musisz tego mowic.

Zamilkt na moment.

— A czy przynajmniej bede mogt by¢ tam z tobg przez caty
czas? — spytal.

— Kto wie? — odparta Sara. — Moze ci si¢ poszczesci. —
Przycisneta telefon policzkiem do ramienia. — Czy Harvey
tez si¢ wybiera?

— Tak, zgarng go po drodze.

— To dobrze. Wiem, Ze nie przepada za moim ojcem...

— To raczej twdj ojciec nie przepada za nim — poprawit
Michael.

— Wszystko jedno. Porozmawiasz z nim dzisiaj?

— O czym?

— Przestan si¢ zgrywaé. Martwig si¢ o twoje zdrowie.

— Harvey ma w tej chwili do$¢ innych ktopotow. Wiesz,
$mier¢ Bruce’a i te problemy w klinice. Nie chcg¢ mu zawra-
caé glowy.

— A rozmawiali$cie o samobdjstwie Bruce’a?

— Nie — odpart Michael. — Szczerze méwiac, troche si¢
o niego martwie. Przez caly czas siedzi w laboratorium. Pra-
cuje dniami i nocami.

— Zawsze taki byt.

— Niby tak, ale tym razem jest inaczej.

— Daj mu troche czasu. Mingty dopiero dwa tygodnie od
$mierci Bruce’a.

— Nie chodzi tylko o to.

— Aoco?

— Nie wiem. To chyba si¢ wigze z klinika.

— Proszg cig, skarbie, porozmawiaj z nim o tych bolach
brzucha.

— Saro, przeciez...

— Prosz¢ ci¢. Zrob to dla mnie.

— No dobrze — zgodzit si¢ Michael niechetnie.

— Obiecujesz?



Obiecuje¢. Aha, jeszcze jedno.

Tak?

— Skop tytek temu kaznodziei z Potudnia.
— Kocham cie.

Ja ciebie tez kocham.

Poczuta dotknigcie w ramig.

— Dziesi¢¢ minut, prosze¢ pani.

— Michael, muszg biec.

— To do wieczora — powiedziat. — Marze o chwili, gdy
znajde si¢ sam na sam z pewng gwiazda telewizyjng w jej
dawnej sypialni.

— Pomarzy¢ dobra rzecz.

Odktadajac stuchawke, Michael poczut nagty bol w zotad-
ku. Skrzywiony zgigt si¢ wpot i chwycit za brzuch. Zotadek
dokuczal mu juz od kilku tygodni. Najpierw pomyslat, ze
moze to objawy grypy, ale nie byl tego pewien. Bolesci si¢
nasilaty, stawaty nie do zniesienia. Zaczynat si¢ wzdragac na
mys$l o jedzeniu.

Siédma symfonia Beethovena wypetita pokdj niczym mity
powiew wiatru. Zamknat oczy — muzyka zaczeta na niego od-
dziatywac jak delikatny masaz na zmg¢czone miesnie. Koledzy
z druzyny bezlitosnie drwili z jego gustow muzycznych. Na-
pastnik Reece Porter, czarny kapitan New York Knicksow, bez
przerwy si¢ z nim droczyt.

— Jak ty mozesz stucha¢ tego géwna, Mikey? — pytal. —
W tym nie ma rytmu.

— Zdajg¢ sobie sprawg, ze jako muzyk Chopin nie dorow-
nuje MC Hammerowi. Ale postaraj si¢ mie¢ otwarty umyst.
Zwyczajnie postuchaj, Reece. Pozwdl, zeby te tony w ciebie
weszly.

Kolega stuchat przez chwilg w milczeniu.

— Mam wrazenie, jakby mnie zamkneli u dentysty — skwi-



towat. — Ze tez ty puszczasz to przed meczem. Przy tym nie
mozna tanczy¢ ani nic.

— Bo tego si¢ stucha.

— Czego? Przeciez nie ma stow.

— A w tym wyciu, ktére lubisz, sg stowa? Rozumiesz co-
kolwiek w tym hatasie?

Reece parsknat Smiechem.

— Mikey, jeste$ typowym biatym snobem — odpart.

— Wolg, jak mnie nazywasz nadetym biatym dupkiem.

Stary dobry Reece. Michael podnidst do ust szklanke
z sokiem, ale na mysl o wypiciu poczut mdtosci. W zesztym
roku kolano, a teraz zotadek. A moze watroba? To bez sensu.
Zawsze byl najzdrowszym graczem w catej lidze. W pierw-
szych dziesieciu sezonach NBA nie zaliczyt nawet zadrapa-
nia. Ale ponad rok temu miat powazng kontuzje kolana. Nie
byt juz mlodzieniaszkiem, wigc powro6t do formy po operacji
i rekonstrukeji rzepki okazat si¢ nietatwy. A teraz te tajemni-
cze bolesci...

Odstawitl szklanke i podszedt do magnetowidu. Nastawit
nagrywanie. Potem wylaczyl odtwarzacz stereofoniczny tele-
wizor. Sara zadebiutuje za dziesig¢ minut. Wiercit si¢ niespo-
kojnie w fotelu. Obracat obraczke na palcu i ocierat twarz.
Probowat si¢ rozluznié¢, ale nie mogt — podobnie jak jego
zona. Wszystko, co powiedziat jej przez telefon, bylo praw-
da. Jest niesamowita dziennikarka. Jest najlepsza. Bystra
1 inteligentna. Zawsze §wietnie przygotowana, ale zarazem
spontaniczna. Moze czasem odrobing przemadrzata. W na-
pigtych sytuacjach zachowywata poczucie humoru. I niemal
zawsze ostro kasata.

Michael wiedziat z do$wiadczenia, jak trudng rozmow-
czynig bywa Sara. Poznali si¢ przed szescioma laty, kiedy
chciata przeprowadzi¢ z nim wywiad dla ,,New York Heral-
da” — dwa dni przed rozpoczeciem finatow NBA. Miata to
by¢ rozmowa o zyciu prywatnym, poza parkietem. Michae-



lowi si¢ to nie spodobato. Nie chcial, zeby ludzie czytali
na pierwszych stronach gazet o jego sprawach osobistych,
zwlaszcza o przesztosci. Co ich to obchodzi? Powiedziat to
Sarze przez telefon i odtozyt stuchawke. Ale si¢ nie znieche-
cita. Bo Sara Lowell nie umiata rezygnowac. Chciata mie¢
ten wywiad. I go dostata.

Przeszywajacy bol przeploszyl wspomnienia. Michael
napigt migénie brzucha i zgiat si¢ wpol. Czekat. Bol mijat
bardzo powoli.

Co si¢ ze mng dzieje, cholera?! — zastanawiat si¢ zaniepo-
kojony.

Wyprostowat si¢ i spojrzat na fotografi¢ stojaca na potce
za telewizorem: na zdj¢ciu obejmowat w pasie swoja szczup-
ta zone. Wygladata tak krucho, tak bolesnie picknie. Czesto
si¢ zastanawial, dlaczego Sara sprawia wrazenie osoby deli-
katnej i niewinnej. Z catg pewnos$cia nie chodzito o jej figure.
Pomimo kalectwa trzy razy w tygodniu ¢wiczyta na sitowni.
Miata jedrne, wysportowane ciato — diabelnie seksowne. Mi-
chael znéw przyjrzat si¢ uwaznie fotografii, prébujac obiek-
tywnie popatrze¢ na swoja zong. Niektorzy twierdzili, ze to
blada porcelanowa cera nadaje jej delikatnos¢, ale chodzito
o co$ innego. O oczy, pomyslal Michael. O te duze zielone
oczy, z ktorych wyziera kruchos$¢ i tagodnos¢. Jednoczes-
nie sg inteligentne i przenikliwe. Sara miata ufne wejrzenie,
a zarazem budzita zaufanie u innych ludzi. M¢zczyzna mégt
w tych oczach utonaé, przepas¢ na zawsze, zatraci¢ si¢ bez
reszty.

Ponadto oczy Sary byty diabelnie seksowne.

Rozmyslania przerwat dzwigk telefonu. Michael siggnat
do tyhlu po stuchawke.

— Stucham.

— Czesc¢.

— O, Harvey. Jak leci?

— Niezle. Ja tylko na chwilg. Wiem, Ze zaraz jest program.



— Jeszcze pare minut. — W tle rozlegt si¢ trzask. — Ej, co
tam si¢ dzieje? Jeste$ ciagle w szpitalu?

— Tak.

— A kiedy ostatni raz porzadnie si¢ wyspates?

Przestan mi matkowac.
Tylko pytam — odpart Michael. — My§latem, ze zgarne
ci¢ z domu.

— Nie mogtem si¢ wyrwaé. Poprositem jedng z pieleg-
niarek, zeby wypozyczyta dla mnie smoking. Strasznie duzo
tu mamy roboty. Ja i Eric jesteSmy nig zawaleni. Bruce’a
nie ma.

Zapadta chwila milczenia.

— Ciagle tego nie rozumiem — powiedziat Michael, majac
nadzieje¢, ze przyjaciel jest juz gotowy do rozmowy o samo-
bojstwie Greya.

— Ja tez nie — odpart Harvey beznamig¢tnym tonem. — Po-
shuchaj, chciatbym ci¢ o co$ spytac...

— Wal.

— Czy Sara bedzie dzisiaj na tej imprezie?

— Tak, tylko troche si¢ spozni.

— Ale bedzie, tak?

Michael ustyszal natarczywe tony w glosie przyjaciela.
Poznat go przed prawie dwudziestu pigciu laty — wtedy to
$wiezo upieczony lekarz Harvey Riker zajal si¢ o$mioletnim
Michaelem Silvermanem, ktéry wyladowatl w szpitalu ze
wstrzg$nieniem mozgu i ztamang r¢ka.

— Bedzie.

— To dobrze. A wigc widzimy si¢ pdzniej.

Michael spojrzal zaintrygowany na stuchawke.

— Harv, wszystko w porzadku?

— Tak...

To dlaczego zachowujesz si¢ tak konspiracyjnie?

— No bo... Nie, nic. P6zniej ci wyjasni¢. O ktdrej po mnie

przyjedziesz?



